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Ancien art et vieilles modes en Roumanie 
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La Roumanie devait participer à l'exposition de Philadelphia. 
Elle a fini par abandonner ce projet. Les publications auxquelles 
on travaillait ne paraitront plus. Aussi avons-nous ecru devoir 
conserver cette préface au catalogue dart roumain, sur „PArt 
populaire et l’art historique des Roumains”. 

,L’art populaire et l’art historique des Roumains ne forment 
pas deux domaines séparés, chacun ayant ses origines et ses 
conceptions différentes. Ils partent des phases successives d’une 
Synthèse qui se poursuit depuis de longs siècles et manifestent, 
chacun d’après ses buts et dans les limites de ses moyens, la 
même psychologie de race sous l’influence du milieu de civilisa- 
tion qu’elle rencontre d’une époque à l’autre. 

On n’a qu'à faire une comparaison entre les caractères de l’art 
préhistorique dans les régions du Danube et des Carpathes et 
entre ceux qui distinguent les ornements des chemises et des ta- 
bliers portés aujourd’hui par les paysans roumains ainsi que 
ceux qu’on peut observer sur les tapis, d’une si riche variété 
de tons et de degsins, d’une si libre et ‘belle originalité, que 
tissent les mains agiles des femmes de la campagne roumaine, 
d’un bout du territoire habité par la nation à l’autre, pour 
constater des points essentiels d'identité. 

Il ne faudrait pas, sans doute, pousser trop loin cette étude 
comparée, mais l’ensemble, la note dominante, l'atmosphère d’art 
restent toujours les mêmes. La nature est stylisée; elle perd 
ses contours à elle, qui ne pourraient pas être variés à l'infini, 
pour passer à la multiplicité capricieuse des lignes représenta- 
tives que chaque âme rustique, empreinte d’une poésie hardie et 
délicate en même temps, peut tracer, entrelacer et arranger à 


sa guise. Il n’y a plus la fleur des champs, l’herbe du sentier et de 
la pelouse, l'arbre du verger, l’insecte qui vole, l’animal familier, 
la figure et le corps humain, la maison villageoise, mais Voeil - 
expert en devine aussitôt sur ces tapis les lignes essentielles sur 
ces méandres dans lesquels le trait rectiligne se mêle au paral- 
lélogramme, au rhombe, au zigzag et à la spirale, à la croix 
gammée ou simple. Et, même si on ne devine pas ce que l’ar- 
tiste anonyme a voulu représenter, les couleurs qui éclatent vic- 
torieuses ou qui se fondent dans une douce harmonie donnent 
l'impression exacte de cette nature qui ne s'efface nullement, 
mais ne clame pas avec une hardiesse disharmonieuse la belle 
netteté de ses couleurs. 

Or cene première couche de l’art roumain appartient à une 
race, à une grande et forte race, qui couvrait jadis de ses ramifi- 
cations, de ses „nations”, parlant la même langue, toute la pé- 
ninsule des Balcans, les îles de l’Archipel et une grande partie 
de l’Asie Mineure: les Thraces, auxquels se rattachaient, par la: 
langue qui leur avait été transmise, les Illyres des rives de lA- 
driatique. Les qualités de ces croyants à Vimmortalité de l'âme, 
de ces guerriers d’un fol enthousiasme qui devait être tempéré 
par le bon sens et par la puissante discipline de la colonisation 
romaine se rencontrent dans la sincérité, dans l'élan, dans le joli 
caprice de ces improvisations artistiques d’une effarante variété 
de lignes et de couleurs. 

Il est très probable que les mêmes barbares’, dont la culture 
populaire peut être mise à côté de celle, si développée pour 
tant, des anciens Gaulois, ont donné la formule, invariable au 
fond, d’une incalculable variété dans les formes, qui, certaine- 
ment, sur des millions de cas, n’ont oe été répétées, de la 
maisonnette rurale. 

Le climat des vallées carpathiennes et balcaniques demandait le 
grand toit concave aux gouttiéres prolongées, la ,,cime’’ de pe- 
tits bardeaux allignés ou faisant cuirasse qui par ses interstices 
de ventilation permet d'employer le grenier comme dépôt de 
viandes, de fruits conservés et donne passage à la fumée qui en-- 
toure d’une buée bleuâtre cette couverture noircie et presqu’uni- 
fiée par les pluies et les forts embrasements du soleil d'été; c’est 
de lui que vient le péristyle aéré, le banc de terre durcie qui 
forme la base des murailles, invitant à causer pendant les longues 
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et douces nuits de la belle saison ou offrant un sommeil à Vair 
libre au chant des grillons de l’âtre et de l’herbe et au lent bruis- 
sement des arbres amis. Mais l’âme de la race est celle qui donne 
à cette construction en briques mêlées de planches et de terre une 
légèreté d’élan, une fluidité de coutours, une élégance d’allures 
qui rappellent le pâtre sifflant sa chanson derrière les brebis, le 
laboureur creusant allègrement son sillon à l'aurore, accompagné 
par les sautillants caprices aériens de l'alouette. Et C’est surtout 
de la que vient la faculté de créer sans cesse, de donner nais- 
sance sans se lasser, mais aussi sans que paraisse le moindre 
effort, à des variantes sans fin de ce type qui au premier as- 
pect, malgré la similitude sous les rapports essentiels avec l’ha- 
bitation de tous les voisins, héritiers de cette même race, Ser- 
bes, Bulgares, Petits Russiens et même certains Magyars d’an- 
cien sang slave, dénote la maison du Roumain. 

Rome n’a rien donné, ni dans le style de l’architecture, dans 
Vornement du costume — pas n’est besoin de parler du tapis, qui 
a son correspondant en Suède, les Goths ayant été pendant au 
moins un siècle les voisins immédiats des Thraces, mais pas en 
Italie, — dans l’art de la céramique, sauf peut-être la forme, de 
caractère noblement antique, de certaines vases. 

Mais la Rome nouvelle, celle de Byzance, réalisant une syn- 
thèse des plus intéressantes et aussi des plus fécondes entre 
l'héritage hellénique, passé par le simplification romaine, et entre 
les inspirations, d’un tout autre style, de l’Asie Mineure, de la 
Syrie, de l’Egypte, des régions asiatiques intérieures mêmes; 
a donné à l’art roumain, ainsi qu'à celui des peuples slaves, vi- 
vant ceux-là sous la direction administrative même des Byzan- 
tins, sa seconde assise historique. 

Elle fut posée à une époque assez tardive, les pays habités 
par notre race ayant vécu pendant des siècles d’une vie pa- 
triarcale pleine de traditions impériales, mais sans le couronnement 
d'une vie d'État. Ce n’est qu’au XIV-e siècle que le principauté 
de „toute la Terre Roumaine”, appelée vulgairement la Va- 
lachie,—,,le pays welche”, le ,, Valais”, la ,,Walonie’’, le ,,Wales” 
pour les Slaves ayant emprunté cette dénomination des Gallo- 
Romains et des Roumains aux Allemands —, put avoir des 
monuments en pierre, des costumes de Cour, un prestige de ri- 
chesse et de solennité, une „majesté? qui demandait a être 
servie par Vart. 
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De la région de Salonique et de Macédoine, d’un côté — comme 
surtout pour la belle ancienne église princière d’Arges, de la 
„Cour sur l’Arges’’—, du Mont Athos de l’autre vont done vers 
le Nord, qui ignorait jusque là cette façon de construire, les égli- 
ses en forme de trèfle, ,,triconque”’, bâties en briques noyées dans 
le ciment, avec leurs tours basses et fortes, leurs toits en coupole, 
leur peinture d’ancienne tradition iconographique et de technique 
immémoriale. Et c’est de Constantinople et des Cours slaves d'i- 
mitation que dérivent la pourpre et l'or des riches costumes 
portés aujourd’hui par de simples paysannes dans les vallées de 
l’Arges et des la Dimbovita supérieure. 

Si la race avait été moins vivace et moins inventive, si son 
esprit s'était fermé aux influences étrangères, si elle n’eût pas 
conservé dans son âme cette force mystérieuse qui seule peut 
fondre les emprunts faits à l'étranger, on se serait arrêté là. Il 
y eut eu, comme en Serbie, quelques belles fondations princières, 
de pierre sculptée ou d’un riche vêtement de peinture coûteuse, 
qui: n’auraient jamais pu être mises au niveau des millions 
vivant dans les villages des la même foi qui suggère des be- 
soins d’art. Mais, si en Moldavie, la seconde principauté, de fon- 
dation plus récente au cours du même XIV-e siècle, dès le début, 
certaines conditions de lart populaire s'imposèrent d’une fa- 
con impérieuse, transformant l’église, vide et triste, sévère et ob: 
scure, des couvents athoniques dans une chapelle de polychro- 
mie extérieure, bariolée de gris, de rouge, de brun, de bleu, de 
jaune, de vert par l'alternance de la pierre franche avec la brique 
émaillée, avec les disques à figures bizarres, mythologiques. 
et héraldiques, puis, dans une seconde phase, recouverte de 
multiples peintures presque souriantes à l'extérieur aussi, des in- 
fluences occidentales travaillèrent bientôt dans les deux principau- 
tés pour compliquer encore la formule roumaine de Vart. 

Pour fixer cette troisième base de son développement, on a 
eu deux courants, d’origine géographique et d'esprit bien di: 
férents. 

D’abord celui de l'Italie, venu par la Dalmatie et par les ré- 
gions de la Serbie maritime qu’elle s’est pagnées en grande par- 
tie. La pierre ,,historiée”” est die à ce nouvel apport, avec tous 
les détails de cette sculpture extérieure qui précède dans les 
pays roumains de longtemps l’oeuvre abondante, luxurieuse des 
peintres d’une vraie école, devant durer plus de quatre 
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‘siècles. De là aussi vient le travail en bas-relief de telle porte 
‘dont les figures de saints, une Annonciation de la Vierge, très 
‘gentiment présentée, un fringant guerrier sacré, rappellent des 
‘traditions de naturalisme tout à fait étrangères à nos régions. 
De là enfin, dans ce domaine de la sculpture, la manière plus 
vivante, aux attitudes plus réalistes et aux gestes plus libres, 
dont est martelée une partie de l’argenterie valaque du XV-e 
siècle, Cette influence se ressent même dans le caractère latin, 
vénitien des inscriptions sur le frontispice des églises et sur 
les tombeaux. 

L’occidentalisme allemand qui conquiert, par la Pologne aux 
villes germaniques, par la Transylvanie des bourgeois saxons, 
riches en aptitudes artistiques, gagne plus de terrain, surtout 
en Moldavie, qui en fut dominée au moins un siècle et demie. 

Il a donné les encadrements des portes et des fenêtres, qui 
se coupent en arc brisé ou s’ordonnent en meneaux rectilignes, 
ainsi que le caractère de l’ornement floral et des inscriptions sur 
les tombes des princes et des boïars, un peu aussi celui des 
scènes représentées sur les reliures des Évangiles, sur les vases 
du culte, l'inspiration générale restant néanmoins, pour l’argen- 
terie, comme pour les rideaux d’autel, pour les couvertures des 
pierres sépulcrales, celui de l’ancienne maîtresse qui est By- 
zance, Jusque bien tard, en Valachie aussi, et surtout au XVII-e 
siècle finissant, sous le règne du riche et magnifique prince 
Constantin Brincoveanu (1688-1714), les orfèvres de Sibiiu-Her- 
mannstadt et de Brasov-Kronstadt travaillaient pour les fondations 
princières des objets admirables, mais leur poinçon se dirigeait 
invariablement et de la façon la plus stricte d’après les dessins 
envoyés de Tirgoviste ou de Bucarest par le Voévode donateur. 
- La Renaissance n’a eu qu’une faible prise sur les pays roumaing 
dont l’époque d’indépendance politique et de grand développe- 
ment commercial avait déjà passé. On reconnaît ce nouveau cou- 
rant occidental seulement dans des détails d’ornementation, com- 
me dans les. fleurs d’une ligne plus large et plus libre sur ces 
pierres tombales. Aussi sur quelques pierres sépulcrales, où le 
guerrier mort, prince ou boiar, figure à cheval, couronne ou casque 
en tête, brandissant la masse d’armes ou bien faisant descendre 
de selle par le bout de la lance ou de l’épée tel adversaire tatar 
dont les flèches dans sa chute s’éparpillent (à Arges, à Vieros, 
à Stänesti). Mais jamais il n’y eut de ce côté, en dépit des origis 
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nes romaines, du caractère latin de la langue, une imitation de 
Vantique. 

Un quatrieme facteur de synthése fut sensiblement plus mar- 
qué: celui de l’Orient musulman, qui exerça cependant, toujours, | 
une influence nulllement comparable à celle de la suzeraineté po- 
litique. Í 

Lorsque à Dragomirna, à Putna, les grands monastères de la 
Bucovine, on voit des boudins enchevêtrés qui suivent la ligne har- 
die des voûtes, toutes couvertes d’étoiles et de fleurs multicolo- 
lores, lorsque les tombeaux des fondateurs, au lieu d’être marqués 
par une simple pierre plate, se présentent au dessus des dal- 
les sous une espèce de couvercle enrubanné de moulures, lorsque 
des fleurs largement épanouies sont plaquées ci et là sur les 
lignes des nervures gothiques, il faut bien reconnaître Pinspi- 
ration des mosquées où les maîtres priaient Dieu d’une autre 
façon. C’est un Orient de luxe, poussé prétentieusement. jusqu’au 
moindre détail, qui a donné à la grande église des Trois Hiérar- 
ques de Jassy ses pierres dont chacune est sculptée, d’une façon 
différente, de fleurs dorées. Et aussi lorsqu’en Valachie du XVII-e 
siècle les portes, les fenêtres sont ornées de tulipes, de feuillages 
touffus, de toute cette floraison qui renvoie à l’art de la Perse, 
mère des ,,paradis”, des jardins divins. Telle petite église, en 
marge de Bucarest, à Fundenii Doamnei, a des ornements exté- 
rieurs en stuc, offrant les arbres typiques, les paons affrontés, les 
lampes pendantes de cet art persan et dans les maisons des 
princes et des boiars il n’y aura dans la stucature que cette mode 
orientale. On retrouvera cette même coutume nouvelle dans 
les miniatures, si variées, des manuscrits de l’époque, ‘dans les 
lettres ornées des documents valaques de la seconde moitié du 
siècle, avec leurs fleurs épanouies sortant d’un riche feuillage. 
L’imprimerie, qui avait commncé par dès formes vénitiennes au 
XVIe siècle, pour prendre les types de la Renaissance adop- 
tés chez les Russes de Pologne, chez ceux de Moscow et chez 
les Transylvains, se plie, dans des formes charmantes, aux 
mémes besoins de la mode, sous la direction du moine Anthime 
d’Ibérie, devenu archevêque de Valachie. 

L'Italie de cette même époque, la France de Louis XIV n’ont 
rien donné, sauf cette Annonciation unique sculptée en marbre 
sur la porte d’entrée de l’église de Golia à Jassy. Il n’en est pas 
de même pour la Venise, encore triomphante, de la fin de ce 


XVIl-e siècle. C’est de là, et pas autant de l'Orient, que, sous Brin- 
coveanu, la sculpture décorative, des encadrements, des chapiteaux, 
des colonnes canelées, des rampes d’escalier, des pierres tom- 
bales, prend une élan qu’elle n’avait jamais eue auparavant et 
que tout, dans les églises et les palais, est recouvert de la parure 
due aux nouveaux maitres du ciseau. A Mogosoaia, prés de Bu- 
carest, maison de plaisance du prince Brincoveanu, avec ses 
loggie dirigées vers les jardins ou vers la riviére traversant la 
verdure des vergers, on se croirait a Asolo ou ailleurs dans les en- 
virons, pleins de maisons patriciennes, de Venise. La peinture 
elle-même, sur le clair fond bleu, dérive de l’enseignement des 
maîtres vénitiens. 

Et, la forme typique ayant été formée par un longue oeuvre 
de travail, d'intelligence et de goût, accompli par une race incapa- 
ble de s’isoler, de se figer dans des formes immuables, elle 
se répand dans des centaines, des milliers d’édifices du culte, 
allant jusqu’au dernier hameau, fier de son église aux chapiteaux 
ornés, aux riches peintures d’une charmante polychromie. De 
cette façon ce qui était original par le caractère nouveau de l’en- 
semble devenait universellement populaire, descendant, rémunéra- 
teur, vers ces masses dont était partie, au fond de l’histoire rou- 
maine, la première initiative d’art et qui dans des formes simples 
en maintenaient jalousement la tradition la plus pure. 

De l’art populaire, et surtout de ses artisans même, les pay- 
sans, et de son inspiratrice, la nature de ces contrées d’un ca- 
ractère si particulier, devait sortir, plus que des souvenirs de 
l’histoire.et des traditions de l’art cultivé, la phase moderne du 
développement artistique des Roumains. 
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A une époque où Bucarest et les villes valaques étaient com- 
posées de bâtisses à l’ancienne façon: grandes ,,cours’” de bo- 
iars, retenant tout un monde d'esclaves tziganes et de serviteurs, 
de clients autour de l'habitation, au lumineux péristyle, du 
maître, églises de petites dimensions, mais contenant l’encyclopé- 
die d’art du pays, maisonnettes de faubourg, sveltes et riantes 
au milieu des fleurs soignées avec amour pendant les mois 
d’été, et où en Moldavie l'habitation française du XVIII-e siècle 
s’introduisait le long des rues principales et à côté des boutiques 
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juives à la galicienne, cette habitation de luxe à l’aise, commode et 
sans prétentions, avec son porche et son balcon, son grand sa- 
lon arrondi s’ouvrant sur le verger séculaire et sur la pièce d’eau 
où attendait la barque des promenades romantiques, la nouvelle 
peinture paraît. 3 

Tel de ses créateurs, Théodore Aman, étudie” avec passion en 
France, dans le Paris des ateliers et des. conventions. Il en re- 
vient savant en fait de technique correcte et élégante et brosse de 
grands tableaux de luttes, de tragédies princières, de scènes 
officielles dans le monde contemporain. Le pittoresque l’attire: 
le paysan au bonnet de laine, la femme à la chemise brodée, 
le Tzigane trainant son ours enchaîné. Mais tout cela en de- 
hors de la notion précise de la race et du milieu. 

Ces éléments essentiels c’est Nicolas Grigoresco, ancien pein- 
tre d'église, qui les découvre. It a fait aussi son pèlerinage pa- 
risien, mais s’est arrêté, en plein air, à l’époque d’un Corot et 
d’un Millet, dans la forêt de Fontainebleau, à Barbizon. La 
France l’inspire, et il en rend les coins de Bretagne, l’intimité 
des petites maisons bourgeoises, la poésie du sujet quelconque 
dans un monde de très ancien arrangement qui passe d’une gé- 
nération à l’autre. Revenu chez lui, il plonge dans lazur des ciels 
immenses, il se perd dans la poussière dorée des routes, il 
suit le train lent des boeufs sarmates attelés aux chariots pré- 
historiques, il s’arréte amicalement devant le paysan qui se rend 
au marché et il observe d’un perçant regard ironique le petit 
Juif qui se chamaille avec sa clientèle rurale dans la place en- , 
combrée d’une bourgade moldave; il surprend l’éphèbe pastoral 
menant par les vaux ses brebiettes, mais surtout il adore la 
blanche silhouette de la jeune fille dévidant, les yeux vers 
l’irréel qui les enflamme, le fil de laine de son fuseau. 

Le vrai art roumain était né dans la peinture. D’autres, comme 
Andreesco, plus triste dans sa conception de la vie paysanne et 
infiniment moins poète —ce qui signifie au fond, plus loin de 
la vérité intime des choses—, comme Luchian, jetant les lueurs 
infinies de sa palette, comme le reflet de son Sourire ironique de 
valétudinaire, sur les choses indifférentes, vieilles maisons, fleurs 
consolatrices, portraits d’êtres aimés, comme Verona, d’une si 
abondante création, continueront ce courant qui, malheureusement, 
va se perdre dans des formules de mode pouvant être tout 
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en plus, si elles sont sincères, des indications d’avenir. Mais la 
sculpture d’un Severin, d’un Jalea, d’un Han, d’un Hette effleurera 
a peine une réalité dont elle ne s’est pas encone saisie avec le 
délicate vigueur des mains créatrices. 

Et, quant à l’architecture, dont les règles étaient déjà posées 
par un Antonesco et un Mincou, elle fouille encore dans le passé, 
qu’elle copie trop souvent, pour découvrir un» type que ne 
peuvent pas représenter seulement des balcons aux colonnes ou- 
vrées, des fenêtres de chapelle funéraire, des grands toits évasés 
recouverts de tuiles bariolées, ni les tourelles qui demandent au- 
tre chose que la théorie monotone des fronts de grande ville. 
‘I leur faudrait comme cadre la ville-jardin et, pour la cité moderne, 
quelque chose dans le genre de ce style français adapté qui a 
fourni de si belles allées seigneuriales aux cités de boïarie mol- 
dave.” 
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Cette autre préface était destinée au costume, aux tapis, aux 
objets d’art industriel: 


I. 


„Ce que la Roumanie présente réunit les manifestations, dans 
différents domaines, d’un art ancien et moderne, populaire et 
cultivé, de village et de Cour, religieux et profane, qui a les mêmes 
sources, s’accommode au méme milieu, se transforme d’apres la 
psychologie de la méme race et, accomplissant la méme oeuvre 
de synthèse, s’arréte au même type essentiel danS ses lignes 
générales. j 

Il sagit dun mélange, à caractère nettement propre, qui a 
pour base des coutumes et des aptitudes, descendant jusqu’à lé- 
poque ou, des Carpathes aux montagnes de l'Asie Mineure, de 
l'Adriatique à la Mer Noire et à la Méditerranée, vivaient comme 
race dominante les Thraces, avec leurs voisins, les Illyres, qui 
paraissent avoir emprunté aux premiers, non seulement la lan-. 
gue, mais quelque chose de leurs principaux traits de psycho- 
logie populaire créatrice. Rome a imposé une certaine discipline, 
qui n’est pas die seulement à la conquête de Trajan en Dacie, 
mais aussi aux lentes infiltrations de pasteurs et de paysans 
dans la péninsule des Balcans, à cet enthousiasme débordant, à 
cet ingouvernable caprice qui permettait à toute individualité 
d'innover à son gré. Byzance a ajouté, en troisième ligne, ses 
splendeurs de Cour et d’Église: l'édifice du culte dans ses lignes 
générales lui est dû. Mais, avec les Saxons de Transylvanie 
et les Polonais à côté, avec les nombreuses attaches à l'Italie 
des origines lointaines, il y a eu de l’occidentalisme, venu à 
diverses reprises et appartenant à différentes influences, dans cet 
art sacré et dans les édifices civils qui lui correspondent. La 
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Renaissance n’a pas été sans faire pénétrer jusque sur ces rives 
et dans ces vallées quelque chose de ses festons et de ses as 
tragales. Et, pour l’époque la plus récente, des leçons ont été 
prises en France par des éléves dociles dont certains, le grand 


pèintre Nicolas Grigoresco à leur tête, sont devenus de vrais 
créateurs. À 
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Les tapis que nous présentons, d’une si grande variété de cou- 
leurs, donnant l'impression des prés fleuris de là-bas, et d’une 
infinité d'inspiration dans le dessin, sont eux aussi une des bran- 
ches d’un art populaire dont on trouve l’expression très ressem- 
blante chez les peuples voisins, des Ruthènes aux Balcaniques du 
Sud, des Serbes aux „Turcs? d'Asie Mineure—les „tapis de Ca- 
ramanie”—et même, dans une autre direction, jusque chez des 
Septentrionaux comme les Suédois. Ils représentent une bran- 
che des plus importantes d’un art millénaire, ,,préhistorique”. 

Ceux de la Moldavie, dans laquelle il faut faire entrer cette 
Bessarabie qui n’est que la terre moldave orientale des Rou- 
mains, annexée par le Tzar de Russie en 1812 en vertu d’un 
traité avec le Sultan et reprise tout dernièrement en vertu des 
principes wilsoniens, ces tapis sont aussi ceux de la Valachie pro- 
prement dite, entre l'Olt et le Danube. Ils donnent le scheme 
de la nature: fleurs, oiseaux, animaux, figures humaines, et. 
même de habitation. C’est un art stylisé, de formules abstraites, 
de lignes géométriques. L'ensemble éblouit par l'éclat des cou- 
leurs et la richesse du détail linéaire. Il faut un guide pour en 
saisir le sens, pour y découvrir tout un monde qui, en marge 
de l'Europe centrale, n’est pas encore l'Orient, malgré son beau 
soleil très souvent voilé et ses horizons voilés d’une poussière 
d’or. We ice i 

Le tapis de Bucovine, de la terre moldave retenue par les Au- 
trichiens de 1775 à 1918, ne se distingue pas de ce tapis de style. 
dans la conception duquel la partie bessarabienne du Sud dépasse 
toute autre région. L’exécution seule est un peu inférieure comme 
solidité du tissu. Alors que, dans les chemises aux manches or- 
nées de dessins (les ,,riviéres”), sinon dans les tabliers, où se 
répète la fantaisie de ces tapis, ce petit coin de Moldavie du 


Nord se distingue par lé énergie d’une ornementation plus épaisse 
et par l'usage des perles chatôyantes. 

L’Olténie, l’ancienne Valachi® autrichienne (de 1718 a 1739), 
a, au contraire; pour ses tapis et ses ,,écorces’’, un autre type, 
Il vient directement de la Serbié gouvernée par les Turcs, mais 
l’origine en est bien lointaine. Les Ottomans eux-mêmes ont en- 
seigné à leurs sujets chrétiens un autre art que l’art ,,ture”, qui 
est, nous l'avons dit, de caractère préhistorique. Ces rameaux 
fleuris, ces oiseaux qui volètent, ces êtres humains qui dé- 
ambulent à travers ce fouillis multiforme et multicolore viennent 
de la Perse, prise d’un enthousiasme infini pour la nature telle 


-qu’elle est, 


: ; Ill. 


La Roumanie est très riche en fresques, souvent cachées sous 
zdes couches d’enduit ou de peinture à l'huile, qu'on est en train 
de nettoyer—et le travail devra durer de longues années encore, — 
fresques dont les premières, dans la petite église ,,princiére”’ 
«de Curtea-de-Arges, datent de ce XIV-e siècle, où, dans les. 
Carpathes comme à l’église des champs” à Constantinople et 
¿à Misthra, un élan vers la vérité et la réalité passe par dessus, les 
traditions du vieil art de l’Orient chrétien, Mais les premières 

images sur bois sont seulement du XVI-e. 

La maniére de travailler reste celle des maitres byzantins: 
ja surface est enduite de stuc sur lequel s’étendent les couleurs1. 
Le caractère général du type reste le même ?, mais on se per- 
met des variantes locales et personnelles. Sur la façade de 
Viconostase séparant l’autel du reste de l’église, accessible aux 
fidèles, dans les ouvertures de ce parois de bois, sur le pupitre 
où changent les saints adorés chaque jour, au grenier, où s’en- 
tassent les précieux objets jetés au rebut par Vignorance des 
prêtres, des millions d’icônes se présentent encore à Voeil du 
visiteur, pieux, mais le plus souvent incapable de les apprécier. 

Mais l’orfèvre a aussi un rôle dans ces représentations sa- 


1 Voy. le Catalogue de la collection rassemblée par la Comission des Monu- 
ments Historiques qu'a publié avant la guerre M. Virgile Dräghiceanu, au- 


jourd’hui son secrétaire. 
? Voy. ma contribution aux Mélages Kondakov, Prague, 1925, 
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crées. Il recouvre le bois peint d’une croûte” d'argent sculpté, 
qui le plus souvent ne tient compte que d’une façon plutôt gé- 
nérale des lignes du dessin, parfois trop fines pour être fidèlement 
suivies. Une autre oeuvre d’art est superposée à la première. Et 
de ce ,vêtement” précieux émergent, noircies par la fuméé 
des cierges, usées par les lèvres des adorateurs, ces parties qui 


doivent rester à nu: le visage et les mains. 


IV. 


Dans un autre domaine, les pays roumains, principauté de 
Valachie, fondée vers 1300, principauté de Moldavie, créée plus 
récemment, n’ont fait que commander, d’abord, à des artistes 
appartenant, tantôt à Byzance, tantôt à la Dalmatie influencée 
par les Vénitiens et tantôt aux Saxons des villes de la citadelle: 
transylvaine, des ouvrages qui furent imités ensuite, peu à 
peu transformés, par des moines travaillant dans leur couvents 
à forme byzantine et à ornements gothiques et par une classe 
plus récente d’ouvriers libres. i 

Tout ce fravail du métal vient done d’ailleurs. Le Mont Athos 
a donné le type des croix de bois finement sculptées, entourees 
et enmanchées d’argent doré, dans lequel le martelet du sculp- 
teur a creusé les fins sillons des fleurs a la fagon occidentale 
et des lettres dont la ligne a une élégance qui n'a jamais été 
réalisée dans les Balcans eux-mêmes par la lettre cyrillienne, qui 
en a été empruntée. La filigrane de Venise, devenue populaire 
dans tout ce monde en deçà de l’Adriatique, fournit un orne- 
ment de plus à ces crucifix dans lesquels est incrusté l’émail bleu 
ou vert. Des vases du culte, de vastes paténes sont aussi très 
délicatement filigranés. Des boîtes en métal précieux repredui- 
sent sur la pierre sacrée de l’autel le type de l'édifice auquel 
elles ont été données par la munificence des fondateurs. Les osse- 
ments des saints sont enfermés dans de grands cercueils puis- 
samment martelés pour faire ressortir les fortes lignes du bas- 
relief ou dans des coffrets comme ceux qui renferment les bi- 
-joux. Des scènes religieuses: la crucification, les apôtres, la 
Vierge à l'enfant, sont rehaussées ainsi sur la couverture d’argent 
,soufflée’’ d’or des Évangiles. Et, pour les processions où les 
bannières claquent au vent, les ostensoires, les ,,ripides’’, présentent 
sur leur surface étoilée des saints et des séraphins au dessus 
du portrait, humblement esquissé, des donateurs. 
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V. 


Le paysan conserve, sauf dans la Moldavie au dela du Séreth 
et dans le voisinage des villes, son beau costume ancestral! 
L'homme, ayant en Moldavie les longues boucles éparses des an- 
ciens guerriers, porte le bonnet de laine, dont la forme varie d’a- 
près les régions, la chemise ouverte sur la poitrine et serrée 
par la ceinture de laine ou de cuir étoilé de pointes en métal, 
le ,,cojoc”, la ,cuirasse” de peau blanche ornée de dessins, le 
pantalon de toile plissé sur le pied ou flottant, le manteau de 
bure grise ou brune qui se déploie largement. La femme, voilée 
_ après son mariage, ornée de fleurs et parfois de bandeaux de 
perles avant d’avoir quitté sa liberté, se revêt de la même che- 
mise, serrée par une ceinture plus fine; la robe est remplacée par 
un seul tablier enroulé, d’un mouvement svelte, autour du corps, 
ou de deux pièces, plus longues ou plus courtes, entières ou 
effilochées, d’après les régions, que la ceinture retient. 

Majs le marchand et surtout le noble, le prince n’ont jamais 
fraternisé avec leur congénére sous le rapport du costume. Ja- 
dis ils portaient le dolman serré, le pantalon collant du Hon- 
grois et du Polonais. Quand ceux-ci aussi se plièrent à la mode 
de l'Ouest, adoptée par Venise elle-même, il y eut la vaste robe 
de lourd brocart par dessus une pièce de vêtement plus légère, 
sans manches. Enfin la coutume de la Constantinople turque s’im- 
posa et, les belles étoffes étant abandonnées, le drap foncé, 
sans ornement, entoura de ses plis un corps irréconnaissable, 
alors qu’à la place du chapeau occidental l’immense couvre-chef 
sphérique couronnait la tête des boiars du XVIIL-e siècle, les 
princes eux-mêmes remplaçant le kalpak plus léger par un 
bonnet prismatique doublé de carton, blanc au fond, et, au 
côté droit, la plume d'orfèvrerie, retenue dans un noeud de 
pierres précieuses. : j 

Le XIX-e siècle rendit européens” ces boiars pittoresques. de 
costumes et d’allures. Heureusement que la “campagne conserve 
son document d’ancienneté et de noblesse et que la nouvelle 
église, la maison à la mode, fût-ce même celle „en style roumain”, 
n’a pas remplacé les anciennes bâtisses.” 
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